TODO ES EVENTUAL de Stephen King.

TODO ES EVENTUAL de Stephen King.

Antología de relatos cortos.

2002. Terror. P: 8/10.

Autor: Stephen King.

Sinopsis y comentarios:

Consta de:

-Sala de autopsias numero 4: Howard despierta en una sala de autopsias. Mientras los doctores se preparan, Howard trata de descubrir que está ocurriendo. Luego de darse cuenta que no está muerto, deduce que está paralizado, y lucha por demostrárselo a los doctores antes de que lo abran. Mientras preparan el cuerpo, la doctora a cargo, Katie Arlen, descubre algunas pequeñas heridas en la zona de sus muslos. Cuando está examinando esto, otro doctor entra a la sala para informar que Howard sigue vivo. Katie mira hacia abajo - y descubre que está agarrando el pene de Howard. En una nota después del relato, Howard explica que fue mordido por un extraño tipo de serpiente, lo cual causó la parálisis. Otro doctor habría encontrado a la serpiente en el bolso de golf y fue mordido. Howard agrega que durante un tiempo estuvo saliendo con Katie, pero terminaron debido a una "incompatibilidad sexual": él sufría de impotencia a menos que ella llevara guantes de látex.

C: Un gran relato, una buena historia con su puntito negro y cómico, una mueca sardónica y ligeramente procaz no exenta de perversión. Se luce King en el tiempo y en esa visión desde la perspectiva del supuesto cadáver en la mesa. Uno de los mejores de esta recopilación. Según nos cuenta el nombre de la serpiente esta cogido de un relato de Poirot.

-El hombre del traje negro: La historia, ambientada en 1914, es sobre Gary, un niño de nueve años que vive en el campo, y cuyo hermano murió un año atrás. Un día Gary va a pescar y se queda dormido. Cuando despierta, descubre que un hombre de ojos de fuego y un traje negro de tres piezas lo estaba observando. El hombre--cuyo cuerpo olía a cerillas quemadas-- le dice a Gary cosas terribles: que su madre murió cuando él no estaba, su padre lo violaría y que él mismo se lo comería. Gary no cree lo que dice, pero luego se da cuenta de que el hombre es el diablo y escapa. Las cosas que el hombre dijo fueron falsas, pero su experiencia lo atormentó durante toda su vida. Gary cuenta la historia desde la perspectiva de un hombre viejo y asustado. Cree que lo único que lo ayudó a escapar fue la suerte. Al final de la historia, está aterrado por la posibilidad de que el diablo vuelva a aparecer ahora que es débil.

C: Dentro de un simple cuento que esconde una realidad mucho peor, al estilo de la Santa Compaña o de los mitos populares King recrea una historia soberbia, le da la vuelta y realmente te da miedo. Ese 1914 es cuando empezó la primera guerra mundial, como al personaje que pierde la inocencia en ese encuentro.

-Todo lo que amas se te arrebatara: Alfie, cuarenta y cuatro años, vendedor, llega  un motel de carretera. Quiere suicidarse pero antes tiene que esconder su cuaderno donde ha ido anotando frases de paredes, de retretes inmundos, de vallas. Llama a su casa y deja un mensaje en el contestador. No se decide, duda. Tiene, de pronto, una idea: contaría hasta sesenta y si las luces de la granja vecina se encendían intentaría escribir el libro con todas sus frases pulcramente coleccionadas…

C: Otro cuento de hadas negro, casi poético en su kafkiana absurdez. Corto y casi conciso. Recoge de esas manías que algunos tienen, unos de conducir como locos solo por hacer kilómetros y kilómetros, otros de coleccionar frase de retretes. Nos hace compadecer al hombre que espera, el protagonista, y deseamos en el fondo que l luz se encienda y pueda escribir un best seller…uno, dos, tres…

-La muerte de Jack Hamilton: Es la época de la depresión. La banda de Dillinger al escapar de un asalto a un banco lleva consigo a uno de los suyos herido, Jack. No logran encontrar a un médico que lo cure y terminan con el gangrenado, con fiebre, delirando y casi muriéndose. Consiguen que una chica lo cure los mejor posible pero…solo les queda animarlo y hacerle morir bien el uno enlazando moscas con hilos y el jefe haciendo el pino…pero se le escapa la pistola y se da un tiro a sí mismo, la suerte de Dillinger a terminado y Jack muere con una sonrisa en su boca.

C: Curiosa variación de las historias de gánsteres, mitad verdad, mitad mito. Con apuntes de la historia hace un maravilloso cuento de hadas negro, negrísimo, súper negro. Y lo curioso es que la fantasía que suponemos (la de cazar moscas a lazo) es real…

-En la habitación de la muerte: Fletcher, periodista americano en un país sudamericano, entra magullado y herido en la habitación de interrogatorios: sabe que las oportunidades de salir de allí con vida son escasas pero tiene que aferrarse a la esperanza de una única oportunidad y sabe además que si logra salir significa que los que están dentro estarán muertos. No saben porque empezó a colaborar con la revolución. El interrogatorio comienza y la tortura también con una maquina neuronal que lo lleva casi a la muerte. Sera solo cuando pida un cigarro y simule un ataque epiléptico cuando le quitara la pistola al guardián y…

C: Con tintes kafkianos, no, con tinte de la mejor novela negra que toca los puntos de terror, nos cuenta una historia casi imposible pero de tal modo que nos la creemos y la hacemos posible en nuestra mente. A contra corriente de la realidad cotidiana King nos sumerge en una mas sórdida historia de tortura e interrogatorios (nos recuerda y mucho a los de Chile o Argentina durante las dictaduras) pero diferente, la recrea y la hace diferente. Buena a secas, me gusto.

-Las hermanitas de Eluria: Roland, ya en persecución de Walter, ya perdido su amor Susan, el hombre de negro, se detiene en Eluria, un pueblo que ha sido devastado y en el que tan sólo encuentra un perro con una curiosa marca en forma de cruz en su piel, un cadáver en proceso de descomposición y un grupo de mutantes con los que batalla y que terminan dejándole inconsciente. Cuando despierta, Roland se encuentra, inmóvil, en el interior de un inmenso pabellón-hospital del que se hacen cargo extrañas enfermeras o monjas, en realidad, vampiros que se alimentan de sus víctimas una vez éstas han sanado y recuperado su vitalidad. Los "doctores" son una especie de insectos que las hermanitas controlan. Le acompaña al pistolero un joven que resulta ser hermano del muerto que Roland encontrase a su llegada al pueblo. Jenna, una de las hermanitas, revela al pistolero que su unión al resto fue involuntaria y consecuencia de la desesperación, e intenta ayudarle suministrándole hierbas para paliar los efectos de la poción adormecedora que las demás hermanitas echan en su comida y así poder escapar. Las hermanitas traen a uno de los mutantes al pabellón para qué quite al pistolero un medallón cuyo poder les impide alimentarse de él, sin embargo, el mutante acaba con la vida del muchacho junto a Roland y de él se alimentan las hermanas. Roland y Jenna escapan. La hermana Mary, líder del grupo, los alcanza, pero muere cuando el perro con la marca de la cruz que Roland viese al principio se cruza en su camino. Roland y Jenna, enamorados, prosiguen su camino, sin embargo, Jenna desaparece mientras el pistolero duerme, y éste continúa su búsqueda, solo otra vez.

C: Soberbia historia llena de símbolos y desesperanza que marca el camino de ese personaje tan suyo que es Roland. Pertenece, por tanto y derecho propio, a la serie de La Torre Oscura. Es un relato oscuro, denso, violento, de amores imposibles, con un romanticismo negro y de fondo épico. Aquí, Roland es una marioneta salvada por amor, por la esperanza en los ojos de la mujer. Es anterior al volumen uno de la serie y se lee de forma independiente, sin problemas. Lo mejor del libro.

-Todo es eventual: Es un perdedor, un don nadie, uno más que no ha terminado su estudios y solo le queda repartir pizzas o servir en un supermercado aguantando las burlas de los mas fuerte o mas groseros. Pero, a veces, aparecen oportunidades y, a él, se la ofrecen en bandeja en forma de utilizar su “don” especial a cambio de sueldo, casa y muchas ventajas adicionales que son como un gran tesoro. Todo empieza por recibir el dinero y tener que fundirlo en la semana. Todo se lo dan para lo que lo escribe en la pizarra de los deseos. Un chollo, claro. Pero, un día, lee en un periódico de un suicida. Piensa y se le pone mal el cuerpo. Tienen relación con el ultimo “trabajillo”, un e-mail inocente pero…Hay mas, hay dudas y sentido de culpa.

C: Lastima que se pierda el toque especial de este relato, gran relato, en la traducción y en los juegos de sentido e la palabra original inglesa. Es uno de esos cuentos de final abierto que se leen con agrado, que te cazan con sus diversos giros y te tienen en vilo hasta el final en el que dices  que es una pena que se acabe tan pronto. Es un relato, al final, de gente diferente y de poderes oscuros…y de gente que es inocente, crédula y capaz de confiar pero que si se vuelve la tortilla puede ser muy, pero que muy peligrosa…

-La teoría de L. T: sobre los animales de compañía: Ella le regala un perro y, desde el primer día, el odio se vislumbra en ambos lados. Él le regala un gatito y pronto se odiaran a muerte. El perro termina siendo el animal de ella así como el gato termina siendo el animal de él. Normal que las discusiones surjan por las mascotas. Normal que ella se vaya y se lleve al perro y le deje al pobre gato….pero ella no llega a casa de su madre y su coche aparece abandonado y el perro muerto y descuartizado.

C: Uno de eso relatos inolvidables, con cuatro pinceladas nos recrea un matrimonio y la cadena que conduce a su fin y a la duda, como mete unas pinceladas de terror, pero del terror cotidiano, usual, de las cosa de la normalidad, del día a día, a ti o a otro cualquiera, y nos hace temblar por dentro…yo nunca tendré una  animal de compañía, por si las moscas…

-El virus de la carretera viaja hacia el norte: Un escritor de cierta fama de novelas de terror viaja en su coche para dar una conferencia sobre su literatura. Para en una venta y descubre un cuadro especial, que le llama de forma inmediata. Lo compra tras saber que l autor se suicido después de quemar todos sus cuadros menos el que tiene en sus manos. Se llama “El virus de la carretera viaja hacia el norte”. De vuelta para en casa de su tía con la que congenia y se cuenta dimes y diretes de la familia; es allí cuando se da cuenta como si el cuadro hubiese cambiado, pequeños detalles que le dejan alucinado y lleno de terror. Al parar en la carretera lo tira pero…lo vuelve a encontrar en su casa y ha cambiado y mucho…se entera de un incendio donde compro el cuadro y la señora que se lo vendió decapitada. El terror le hace vibrar el espinazo y sabe que el virus es el coche y viaja hacia el…

C: un gran relato, un cuento para contar a la luz de las fogatas en la playas allá por San Juan. Y da miedo, da pánico recordar que hay, efectivamente, cuadros con el efecto de que te miran desde cualquier lado que este, que te siguen con la mirada y esa leyenda de los cuadros malditos o el arte como puerta a otros mundos y fantasías. De  nuevo lo extraño en un mundo normal que lo pone patas arriba, en este caso un cuadro y la locura. Me encanto.

-Almuerzo en el café Gotham: El llega a casa donde solo encentra una nota de la mujer despidiéndose y unos armarios vacios. Más tarde es la llamada del abogado de ella y la búsqueda de un abogado para él. Queda la definitiva, un encuentro a cuatro en el restaurante Gotham, ellos dos y sus respectivos abogados. Allá van pero su abogado tiene que ausentarse por un problema familiar y, el, tonto del culo decide ir solo, tiene que verla. Tras las discusiones de rigor y el otro abogado tratando de sacar los papeles y la firma el maître, alocado, ido, saca un cuchillo y mata, delante de ellos dos, al abogado que aun no lo cree. Los ataca y es él el que reacciona y los salva saliendo por la puerta tasera con el tiempo de recibir una buena patada en el culo…

C: Simbolo de los actúeles matrimonios que desembocan, como no, en un divorcio y un pleito y, en las mas de los casos, en luchas, peleas y odio a  muerte, sino existían aun antes de iniciar el proceso. Más que el camarero loco, es la locura de esos dos seres que han vivido juntos, dormidos juntos, compartido podríamos decir todo durante un largo tiempo y que se ha ido marchitando sin saber cómo vivir y atesorar esos recuerdos de una buena vida en común.

Me estremeció esos dos personajes, aun, ahora cuando lo releo, me da miedo y reviso mi actual estado para comprobar que no es ese mi camino o eso espero.

-Esa expresión que solo puede usarse en francés: La mujer que va en el puesto de copiloto al ver a una niña con un pichi rojo tiene como un “deja vu” y una pesadilla de la que despierta en el avión junto a su marido. Más tarde la sensación vuelve y ve, con estupor, como el sueño medio perdido en las tiniebla se va haciendo realidad para volver a despertad de otra pesadilla recurrente y esa sensación que se mantiene…

C: Frase típica o tópica en la que nos parece recordar la escena que estamos viviendo en el presente. La ciencia lo explica como una micro interrupción de la conciencia en el cerebro con una disociación entre lo visto y su encuadre. Con esas premisas King hace el cuento de su vida, una pesadilla cíclica de la que es difícil salir o evitar que nos afecte. Es el cuento que a uno le gustaría ser capaz de escribir algún día.

-1408: el protagonista de la historia es un escritor, Mike Enslin, quien había sufrido muchísimo desde la muerte de su hija Katie y había dejado a su esposa. Enslin solía escribir obras no ficticias en lugares supuestamente embrujados. Sus series de libros se habían vendido muy bien, pero Enslin internamente se sentía culpable y arrepentido de su éxito, sabiendo que ni siquiera él mismo creía en los fenómenos paranormales y sobrenaturales que exponía en sus libros.

No obstante, llega al Hotel Dolphin en la calle 61 de Nueva York, para pasar la noche en la famosa habitación del hotel, la número 1408, como parte de la investigación para su siguiente libro, Diez Noches en Diez Hoteles Embrujados. Al principio Enslin se asusta por la morbosa historia de la 1408. Según el dueño del hotel, el Sr. Olin (quien no había alquilado la habitación a nadie por 20 años), la 1408 había sido responsable por al menos 42 muertes, doce de ellas suicidios, y treinta "naturales", en un período de 68 años. Mientras remarca que no cree que haya fantasmas en la habitación, Olin insiste en que "algo" vive en ella, algo que produce consecuencias terribles a la gente que habita entre sus paredes por escaso que sea el tiempo, algo que afecta a varios aparatos eléctricos, causando que los relojes digitales, las calculadoras de bolsillo, y los teléfonos celulares dejen de funcionar o de operar, sin conocer la razón. El Sr. Olin también revela que debido a la práctica supersticiosa de no reconocer al piso 13 (la habitación se encuentra en el 14), el cuarto está realmente en el decimotercer piso, y en el decimotercer lugar para empeorar las cosas. El Sr. Olin le ruega a Enslin que reconsidere pasar la noche en la habitación, creyendo que incluso un escéptico como él debe aceptar que el lugar estaba maldito. Enslin se conmociona, pero su determinación de seguir con su investigación sin parecer asustado ante Sr. Olin es más fuerte. Olin, de mala gana, lo lleva al decimocuarto piso, pero no lo acompaña más allá del ascensor.

Los problemas de Enslin con la habitación 1408 comienzan incluso antes de cruzar la puerta; en efecto, la puerta inicialmente parece estar torcida. Cuando Enslin vuelve a mirarla, ésta se acomoda, pero al instante vuelve a torcerse, en esta ocasión para el lado derecho en lugar del izquierdo.

Cuando Enslin entra y examina la habitación, comienza a hablar a través de un grabador, pero repentinamente comienza a decir cosas sin sentido; Enslin lo compara con un estado de intoxicación muy extraño. Luego comienza a sufrir una especie de alucinaciones; el menú del desayuno cambia de idioma y finalmente se convierte en un grabado sobre madera de un niño siendo devorado por un lobo, los cuadros en la pared se transforman en perversiones desagradables, y los pensamientos de Enslin se vuelven bizarros e incoherentes.

Enslin encuentra una caja de fósforos y se incendia a sí mismo, lo cual rompe el hechizo de la habitación el tiempo suficiente para permitirle escapar. Cuando cae, envuelto en fuego, fuera de la habitación, otro huésped del hotel, quien tenía bolsas de hielo en la mano, lo ve y logra apagar el fuego. El huésped mira dentro de la habitación y algo lo tienta a entrar en ella, pero Enslin le advierte que no lo hiciera.

Posteriormente, Enslin decide dejar de escribir. Tiene problemas de salud por haber pasado sólo una noche en la habitación, y acepta que finalmente se convertiría en una de las víctimas de muerte "natural" causadas por la habitación, como le había dicho Olin previamente en la historia.

C: Otra de las grandes historias del libro, por la forma de narrar, el cómo y el que; es más una introspección a la mente de personaje aparentemente normal pero profundamente trastornado; una búsqueda que le llevara a enfrentarse con sus propios temores, con la imagen suya reflejada en la ventana.

Fue adaptada a la pantalla con un gran éxito; podéis ver los datos y critica en: http://comunidad.terra.es/blogs/prometeocine/archive/2009/04/13/1408dekingperdondemikaelhaftrom.aspx

-Montado en la bala: Alan Parker se ve obligado a hacer autostop para llegar al hospital donde su madre convalece de un grave accidente. Sin embargo, no imagina que durante el trayecto se enfrentará a la experiencia más terrorífica de su vida. En efecto, los sucesivos conductores que le recogen encarnan macabras fuerzas del más allá capaces de anticipar e incluso modificar el destino de Alan y de su madre. La clave del pavoroso enigma radica en un parque de atracciones, concretamente en una atracción llamada "la bala", similar a una montaña rusa y que, para horror de los lectores y el protagonista, detenta un inexplicable poder sobre la vida y la muerte...tendrá, por el camino, que tomar la decisión más dura de su vida.

C: Es un cuento largo, un relato de terror a la antigua usanza, de los de contar en torno a una fogata en una playa en el verano. Se parte de una situación cotidiana, dramática como puede ser la enfermedad de la madre del protagonista, que hace que nos sintamos unidos a Alan. A partir de ahí le seguimos en una viaje a su interior persiguiendo y siendo perseguido por los fantasmas del pasado. Hay de todo, cementerio, viejo aparentemente simpático, una mentira que vuelve a surgir, una pregunta con amenaza…todo un universo dentro del mundo de King.
Bien escrita, se alarga lo justo que ya es merito en el autor, se lee de un tirón y no te deja insatisfecho.
Una pequeña joya, ya en el Dvd de la mano de Mick Harris.

-La moneda de la suerte: Una camarera de hotel recibe la propina de una moneda de 25 céntimos con una nota de que es la moneda de la suerte. Cabreada se queda dormida y sueña con ganar en la maquina tragaperras y después en el casino y resolver todas sus deudas y problemas. Ya despierta se siente mal y le regala la moneda a su hijo Paul el que la mete en la maquina y logra el gran premio…

C: Un cuento de hadas, casi. Una delicia de relato optimista y muy social, de la clase de trabajo y trabajo y de las miserias y esperanzas de todos nosotros pero contado como un relato de miedo en torno a una hoguera en una playa en verano. Lo más flojo del libro y el único casi prescindible.